El pintor

‘El pintor reproduce la apariencia de las cosas, no su verdad objetiva; crea nuevas apariencias de las cosas’.
(Ernst Ludwig Kirchner)

KIRCHNER, Ernst LudwigDesnudo de rodillas ante un biombo rojo , 1912 Óleo sobre lienzo 75 x 56 cm



No estoy, no estoy, repetía como un tartamudeo, no estoy , no estoy, y no cesaba.

Con las ventanas abiertas sentía el frio matinal calando en los huesos y se mecía como un autista , con su mantra.

Estaba envuelto en una frazada, sin calefaccion en esa pocilga, con un puñado de pinceles y unas telas que le sacaban el pan.

Amaneció pensando en no comer para crear porque uno no puede vivir sin crear , porque eso no es vida , eso no es una forma de vida , eso no es nada , vivir sin crear es una mierda y para eso mejor morirse, la frase le seguía invadiendo el cerebro ....mejor morirse...mejor morirse.

Sentía los dedos duro , agarrotados y entonces se puso de pie , cerró la ventana y puso la pava a calentar; luego hundió sus dedos en el líquido y en los vapores y sintió como volvía la sangre tibia.

Se estiró y tomó un pincel viejo con los pelos gastados y se dijo, es el oleo, el oleo se los come, se come los pinceles.

Miró los pomos, se enfocó en una de las tres telas que le quedaban y pensó en no pensar en vender ,en pintar lo que le gustara lo que le viniera en ganas, todavía le quedaba galleta y yerba y con esas dos cosas ya tenía comprobado que se podía vivir.

Ese era su hallazgo descubrir en la miseria como subsistir con poco con casi nada , con unos calditos,con unas galletas marineras y con yerba mate.

La última venta fué destinada, en su mayoría a telas y a oleos y el resto a subsistir.

Hace dos días lo visité y me dijo, con los ojos llorosos: "Somos la mierda antisocial , la escoria , somos lo de abajo, lo que nadie necesita , algunos o casi todos pueden vivir sin arte , somos prescindibles , mañana, te prometo que me tiro por esa ventana "

Mañana llegó y el cumplió con su promesa.

Monólogo de un taxista

Está fresco hoy, no tanto como antes pero..
Ahora con el cambio del clima estamos jodidos hermano, es por el recalentamiento de la contaminación .Fijate este invierno no hizo casi frío, hoy es el primer día de fresco y estámos en junio, ayer 25 grados ¿Te dás cuenta?.Nos vamos a cagar muriendo todos y el cambio rápido del clima es lo que te enferma , sumale la gripe esa del chancho a todas las pestes del dengue y toda esa mierda y flaco creeme que nos queda poco a todos.
Mirá, mirá .... hija de puta , mujer tenía que ser, no saben manejar. No les tienen que dar el registro , solamente los tipos tienen que manejar, las minas como antes en la casa con los pibes. Ahora van al gimnasio , se hacen las locas , al final todas putas son. Antes las mujeres si hacian eso las cagaba a palos el marido y después el viejo.Estamos todos locos , asi nos hundimos hermano creeme yo tengo muchos años se lo que te digo.
Treinta años aca arriba en el taxi , si habré visto cosas , el diablo sabe por diablo pero más saber por viejo nene.¿Y tanto laburo para que? Catorce horas en el tacho todo el día para que ... me voy a tener que comprar una fibra para dibujarme la raya del culo de tanto estar aca sentado, es que te mata la postura y en verano con el calor ni te cuento te paspas todo un desastre ¿ Y para qué? Para ganar dos pesos de mierda.
Sumale a todo eso los chorros.Yo tengo la solución, a esos hay que matarlos a todos, sos chorro PUM, un tiro en el marote y chau se acabó el chorro, ese no roba más . Porque si vos me decis que está enfermo , que se yo , como los maricones que son gente enferma, bueno lo mandas a un hospital, lo encerras y se le pasa lo maricon con un buen tratamiento, pero estos ladrones no se curan con nada son así ya de nacimiento , no hay otra , es doloroso eh ...pero alguno lo tiene que hacer , lo matás y listo.
Antes con los milicos no pasaba esto, ni uno había , mirá yo dejaba el auto abierto, la bici en la vereda nadie te tocaba nada .Ahora joden con eso de los desaparecidos, están en europa esos. Mi mujer tiene una prima que tiene una amiga que era amiga de una que era motonera y vive en españa , lo saben todos querido pero nadie lo dice.A mi nadie me jodió nunca, ni un sí ni un no con la poli.Ahora... si andaban en la joda puede ser que hayan tenido problemas.Un vecino mio ponia bombas el tipo , nadie sabía. Un día lo llenaron de plomo en la casa pero bueno ..no poner bombas y listo no te pasa nada. Esos que se jodan , por meterse donde no los llamó nadie .
Acá es facil paredón y bala. ¿Afanaste? te cortamos una mano, lo haces de nuevo te cortamos la otra y así no jode nadie más .
Son $10.30 si no tenés los 30 centavos no importa eh... total me cagan todos los días con las monedas .
Cuidate que anda mucho loquito dando vueltas , suerte chau

Entrevista a Juan Orestes Milagusi.

Llegué temprano por la mañana puntual a la hora de nuestras cita. Se respira un olor a café recién hecho, en la puerta me recibe una mujer y me invita a pasar .
Estoy en la residencia de Juan Orestes Milagusi, conocido ensayista, pensador, filósofo y psicólogo con más de 45 libros editados en varias lenguas, muchos de ellos best sellers.

Me siento algo nervioso y se me hace larga la espera cuando lo veo descender por la escalera de un modo algo particular, caminando hacia atrás. Me explica que lo hace habitualmente para ejercitar músculos que nunca se ejercitan bajando de la manera convencional, ya deja vislumbrar su genialidad este hombre de 85 años. Se lo ve saludable y con una sonrisa simpática me invita a comenzar el reportaje.

-¿Señor Milagusi como ve el destino de la humanidad por estos tiempos?

-Mire.... (Queda como pensando y señala la puerta, en el momento en que pasa un perro) bueno le decía que mire que tengo un perro salchicha...
-Lindo ejemplar (El perro lo mira y no deja de gruñir)

-En realidad no es mío, yo lo heredé cuando falleció mi madre. Viera usted el animal en un principio de rehusaba comer y era muy maleducado por haber tenido una formación un tanto laxa en su conducta. Yo, me propuse enderezar sus hábitos y lo alimentaba todos los días a un horario fijo...
-Muy bien ¿eso recomiendan los veterinarios?

- No lo sé, pero a las 3 de la madrugada puntualmente le daba su comida y como dormía debía despertarlo, yo lo hacía con un chorro del sifón de soda y procedía a alimentarlo luego ¿puede creer que a la semana de tratamiento el desagradecido me mordió?
-¡No lo puedo creer!

-Yo tampoco creía que Majul era periodista y ya ve que parece que sí.
Bueno a lo nuestro, a su pregunta le digo que la humanidad ha sido siempre contradictoria habla de paz y hace la guerra, habla de vida y mata, habla de gastronomía y hace tortas fritas, hace tortas fritas y las baña en almíbar y no hay cosa más repugnante que una torta frita hecha en grasa y con almíbar encima.
Tomando una infusión un día con un hindú, un hombre iluminado, un sabio, llegué a la conclusión de que el mundo no es lo que parece.

-Un momento de iluminación mística

-Algo así... la infusión parecía tibia y estaba a 100 grados y me quedo la boca como vulgarmente se dice, para chiflar monos.

-¿Entonces ve usted una esperanza para la humanidad o no?

-Antes en 1970 la veía claramente, pero ahora con estas cataratas deberá creerme que hasta me cuesta verlo a usted.

-¿Se declara pesimista?

-Mas bien soy realista
-Interesante y más esperanzador. Realista....

-Bueno....Realistas, de verdad eran los de antes. Le digo como ejemplo un Virrey de sobremonte, un Cisneros. Después de ellos ser realista es difícil.

-¿Cree que el hombre aún puede superarse?

Yo creo que sí.
Lo tiene probado con los velocistas cada día gracias a la técnica los 100 metros llanos se hacen en menos tiempo, a ese respecto yo escribí en un libro llamado (El hombre y sus pulgas) la frase: " Si quieres superarte empieza por no orinar contra el viento" también viene a cuento la frase" El freno contra pedal acabará con el ciclismo " y probado está que el freno contra pedal no se usa casi, porque impide la superación en las artes del pedal tanto en el ocio como en la competición. Se ha sabido, amigo mío, de ciclistas que olvidando que tenían freno contra pedal han pedaleado hacia atrás bajando una loma y se han roto todo lo que se podía llamar (antes del choque) cara.

-¿Que opina de la globalización?

El hombre no es una mercancía, salvo la mujer que lo atendió en la puerta que se llama Mercancía América López de Guiñazu.Se cree que sus ancestros eran tratantes de esclavos, por eso el nombre.
Ella se analizaba conmigo hasta que un día comenzó a trabajar en casa por consejo de otro psicólogo que quería robármela como paciente, usted entiende creado el vinculo laboral ya no puede ser mi paciente, cosas de la ética profesional.
Siento que en este mundo global algo nos está faltando para ser felices a pesar de las comunicaciones avanzadas no podemos contactar con el prójimo, con el otro. Yo de hecho hace 25 años que estoy buscando a un editor que escapó con las regalías de uno de mis libros, esta es la foto si lo ve, le ruego que me llame.

-Se dice que con el crecimiento poblacional faltará el alimento..

Vea usted algo de eso hay... ¿De otro modo como se explica que en la última falla valenciana la paella tuviera tan poco fruto de mar? hay escases amigo, de eso no hay dudas.
El alimento transgénico salvara a la humanidad de las hambrunas y tendremos todos 12 dedos en los pies, ya se ha visto un hombre en EEUU al que le creció un dedo mas por mano, yo sospecho que es por los transgénicos y porque hace 15 años que trabaja en una planta nuclear.
Lo bueno es que toca el acordeón como los dioses, le apodaron "el dedos”... ya ve no hay mal que por bien no venga.

-Hay en este mundo mucha maldad, alimentos para pocos y hambre para muchos.
-El mal es más mal, si es mal de chagas.
Esa frase dio la vuelta al mundo y con toda humildad admito haberla pronunciado en la conferencia de la OMS en ginebra, en mi discurso titulado (Una vinchuca no es una cucaracha pero es muy parecida).

-Se dice que la cucaracha es indestructible que el mundo puede acabar para los seres humanos pero ellas sobrevivirán.
-Bueno... según como se lo vea, si la pisa fuerte se muere.
Yo eso lo tengo probado y en eso se parecena a nosotros, si a nosotros se nos pisa fuerte también nos morimos.
Mi primo Alberto, sin ir más allá, fue pisado por el tren acá a dos cuadras una muerte trágica... dejemoslo ahi.

-Si mejor, no quiero llevarlo a terrenos de dolor.

-No, no. “Dejémoslo ahí” , dijo el maquinista porque no lo podían sacar de abajo del tren.

-¿Vamos hacia una síntesis entre ciencia y religión? Sabemos que siempre estuvieron enfrentadas.
-No siempre amigo mío, dicha síntesis comenzó cuando se puso en marcha la tecnología para crear el fideo cabello de ángel y después de eso, cierto es, que no se ha hecho nada mas... es un camino a retomar creo yo.

-Es cierto lamentablemente se detuvo

-Sí. Hablando de detenerse viene a mi mente la frase: "Estarás varado siempre en el mismo escalón ¡¡oh hombre necio!! Mueve tus piernas" Me la dijo un místico oriental.

-Con esa cultura milenaria ¿japonés, Chino?

-No. Uruguayo, Washington Arestes, un gran hombre.
Fue en un shopping en Montevideo que esa frase esclarecedora llego a mis oídos, y me fue de gran ayuda porque de otro modo no hubiera llegado nunca al primer piso .Estaba yo parado en la escalera mecánica y no funcionaba.

-¿La filosofía salvara al hombre?

-La filosofía lo hará comprender porque le pasa lo que le pasa y después tendrá que ir al psicólogo para que lo ayude a superar eso que le pasa.
La sabia frase "Todo pasa" ha sido dicha tantas veces, la última vez que la dije yo fue cuando se me pasaron tres colectivos seguidos por estar leyendo un libro sobre la muerte de Sócrates , que ni sabemos si existió o lo inventó Platón, así que quien no existió mal puede morirse .
En el mundo de las ideas todo es posible.

-El pensamiento y la historia que dos temas...

-Amigo mío, somos como niños buscando con una vela miles de años atrás en la oscuridad de la historia y el pensamiento y créame que eso es un peligro; yo la última vez que busque algo con una vela prendí fuego la casa de mi amada madre, con ella adentro.
Murió en el incendio.

-Una tragedia

-Bueno yo lo analicé y probablemente deseaba su muerte, porque a mi padre no lo conocí, entonces me dije: ya que no puedo querer matar a mi padre voy a ir queriendo matar a mi amada madre (inconscientemente todo esto).
Eso le dije al juez en mi defensa y acá me ve. Con prisión domiciliaria

-No lo sabía

-Si amigo esta pulserita es la de la vigilancia por computadora, como ha avanzado la ciencia. Ya hablamos de ese tema antes, ciencia y religión ¿recuerda?, pasemos a otro tema

-¿Se siente incomprendido por sus contemporáneos?

-No. La única vez que me sentí así fue un una conferencia en el año 1985 en que presenté el libro (Somos de acá ¿y qué?).Una etapa mía marcadamente nacionalista.

-¿No se entendía su excesivo nacionalismo?

-No, la conferencia fue en Hong Kong y la di en castellano sin traductor.

-Ah comprendo...

-Los que no comprendieron nada fueron ellos, tuve que irme custodiado por la policía.

-Es violenta la policía de esos lugares.

-Más violenta es la barra brava de Boca.
Como terapia para comprender el valor del silencio envié a un paciente a ver un Boca / River. Tenía que ir a la popular de Boca, siendo el fanático de river, una vez allí debía mantenerse en silencio.

-Una terapia terrible ¿y comprendió?

- Hizo un gol river y lo festejó. Créame que 45 puñaladas en la espalda hacen comprender a cualquiera el valor del silencio. Al menos murió buscando el conocimiento. Ya ve a veces entender algunas cosas nos cuesta la vida.

-¿Cuáles son sus planes para el futuro Milagusi?

-El futuro es incierto, soy un hombre mayor pero aún escribo, con alguna dificultad en la memoria, es cierto

-Siempre puede recurrir a la biblioteca, ningún joven recuerda tampoco citas, bibliografía, libros, tantos datos como los que emplea usted en sus libros.
-Le explico...terminé un libro de 450 páginas y no sé donde lo dejé. Ya va un año que lo busco por toda la casa.

-Ha sido un placer entrevistarlo Milagusi

-El placer ha sido mío amigo.


Mi entrevistado se levanta del sillón y al llegar a la escalera sube hacia atrás (por lo de los músculos) me dice.
Me retiro de su casa satisfecho por la entrevista, con muchas respuestas de este maravilloso hombre y principalmente con sus sabias frases que gestarán nuevas preguntas en mí y seguramente en todos ustedes.

Tené miedo.

Yo que vos tendría miedo.

Porque hay dengue, mucho dengue.

Porque hay gripe porcina y no existe modo de frenarla.

Porque te van a matar un día cuando salgas de tu casa.

Porque hay ladrones menores, que son pequeños demonios, y nunca quedan presos .

Tené miedo.

Porque si no votas al gobierno explota el país.

Poruque hay una crísis mundial que te dejará sin empleo.

Tené miedo, más miedo.

Porque tus hijos no van a tener comida .

Porque en el 2012 dijo el calendario maya que se acaba el mundo.

Tené miedo porque las jubilaciones ya no son privadas y el estado se esta robando tu vejez todos los días.

Queremos que tengas miedo , armate , no hables con nadie más por la calle, la gente es mala .

No te comuniques porque el projimo quiere dañarte . viví a la defensiva.

Tené miedo porque los alimentos transgenicos te van a matar .

Tené miedo por el cancer .

Asustate mucho y tené miedo por el calentamiento global.

Por los polos que se derriten .

Por los atentados en todo el mundo y por Alqueda y Bin Laden , tené más miedo mucho miedo.

Prendé el televisor y mirá las noticias , aterrorizate , encerrate , cuidate mucho de todo y de todos.

Tené miedo a la política y a los políticos ,no participes porque nada se puede cambiar.

Temé tanto a las fuerzas de seguridad como a los ladrones , y mirá la tele y escuchá la radio y reforzá el miedo.

Contratá una alarma y una puerta blindada, quedate adentro y mirá todo por la pantalla en la comodidad de tu hogar.

LLegará un día en el que te preguntes que clase de vida llevas, llegará ese día en que ya nada más que tu familia y vos mísmo te importarán y sentirás repulsión por el afuera y por el adentro y por todo .

LLegará ese día en que tu alma y tu cuerpo sean tu prisión y creeras que sos libre siendo esclavo de tus temores profundos , justificados , arraigados.

Cuando vos no seas vos ni nadie , cuando dejes todo en manos de otros por tu seguridad ....ese día,nosotros (esos otros) habremos triunfado definitivamente.

El olor a Mar Chiquita.

Me acuerdo del olor a mar chiquita. Aún hoy con mis hermanos nos miramos cuando lo olemos en algún lugar y nos decimos: "Acá hay olor a mar chiquita”.

Ahí pasábamos los veranos con mis hermanos todos los años.

Un mes sin horarios en la tierra del nunca jamás, donde se podía andar en bici a cualquier hora, donde la abuela amasaba los fideos los domingos bien temprano, donde matar una paloma no estaba mal.

Cuando pescar era algo natural, como decir voy al kiosco ¿Qué hacemos? vamos a pescar, aunque sea con un palito y un pedazo de carne que sobro del asado. Pescábamos cangrejos horribles y babientos a los que mi hermana les tenía terror.

Ahí lo veíamos a mi abuelo concentrado agachado por horas mirando el motor de un deslizador, en el que después iríamos de pesca, o arreglando el jeep, en el que ir a cargar agua con un enorme tanque en los límites del pueblo era para nosotros una aventura.

En esa casa había un televisor Panoramic blanco y negro y de noche había más señal que en mar del plata y había una radio Noblex 7 mares en la que escuchábamos lenguajes extraños y nos maravillábamos pensando que alguien en Inglaterra ignoraba que hablaba también para nosotros.

La noche era un campo lleno de olores y ruidos a naturaleza y sapos por todo el pasto y en el medio del jardín un farol con una luz blanca que no iluminaba la inmensidad de la noche.

Sentarse por las noches en las reposeras de madera mientras adentro mi abuela prendía algunos espirales por los mosquitos, sentarse mirando para arriba era hermoso.

Noches de calor de febrero, mirando las estrellas que eran muchas más que en la ciudad, pero muchas más, miles, tantas que no las podíamos contar, buscábamos la más brillosa y pasaba alguna vez una estrella fugaz. Nos dijo alguien, después, que en la ciudad pasan también pero no las vemos, ahí sí las veíamos y pedíamos deseos.

De mañana bien temprano desayunábamos a veces mate cocido con leche otras café con leche, después tomábamos nuestras gomeras las bicis y a hacer puntería, por las tardes a la playa o a la laguna.

Hace un tiempo tomé el auto y volví a la tierra del nunca jamás, a la casa de mi abuelo en Mar chiquita, esa casa que ya no es de mi familia, porque se vendió hace unos 15 años.

Volví, tal vez, porque necesitaba ver lo que había visto de nene, porque necesitaba hablar con ese chico que fue el más feliz y libre del mundo en ese lugar donde no había escuela ni maestros, ni gente que molestara.

Fui de nuevo porque quería ver mi paraíso y sentarme y recordar a mis abuelos, a mis hermanos corriendo y chiquitos, a mis viejos cuando jugaban con nosotros como nenes.

Encontré todo muy parecido, físicamente parecido, pero no era ya mi paraíso.

Ahora sé que ese lugar ya no existe, solo queda en mi recuerdo en el de mis hermanos y en los que lo vivimos.

Aún así, sé que hay algo que me seguirá ocurriendo toda la vida.

Iré caminando por ahí y en algún lugar azaroso me detendré porque vendrá a mí un olor a la niñez, un aroma a la felicidad, el olor a Mar chiquita.

Recomenzar

Tengo un alto
en la mente
y estos tiempos
se me hacen insufribles
por momentos.

Tengo un pasado
con nieblas
de recuerdos
casi ajenos.

Tengo un futuro
como planes
de mentiras inventadas
para hacer más apacible
el presente.

Tengo un verde
un carmín en los pomos
y en la tela
una indecisión.

Tengo
en la mente mil formas
como figuras difusas
que imagino manchar
y no me atrevo.

Tengo escritos
unos tonos
y seis cuerdas

que rasgar

Tengo
un poema vergonzante
que corregiré mil veces
y archivaré
en el olvido

Tengo
que resignarme hoy
y mañana
recomenzar

El problema de Ernesto.

Estábamos en el bar como todos los días después de las 6 de la tarde tomando un café, faltaba Ernesto, siempre puntual, el primero en llegar , nos empezamos a preguntar los otros cuatro asiduos concurrentes donde andaría.

De repente se abrió la puerta del café entró Ernesto , demacrado, pálido se sentó en su silla y no dijo nada .

Todo lo miramos y el Toto lo saludó efusivamente como siempre, Ernesto lo miró como ido no decia nada, no contestó .

Yo le pregunté ¿te pasa algo che? Me miró con los ojos llenos de lágrimas mientras le traían el café que no había pedido.

Dejalo, dijo Dani , algo le pasará ya hablará cuando se le pase la locura todos tenemos días, yo ayer no quería hablar con nadie .

Bueno pero por ahi esta jodido o le pasó algo grave ( dije yo)

El nos escuchaba y no decía una palabra , pasó ese día y otro más, seguía igual mudo como si hubiera perdido el habla.

Exactamente cuando había pasado un semana, dijo hola gente , cuando entró al café.

Hola che. ¿Qué te pasaba que no decías nada de nada andabas entristecido? Nos preocupaste, le dijo el rengo.

Ernesto se puso pálido de nuevo y dijo, no me hagas acordar y se le llenaron los ojos de lágrimas , se sentó pidio el café y se dispuso a contar lo sucedido.

Es por Amalia ( Amalia la esposa de Ernesto),salí antes del trabajo, llegué a casa y...... (hace una pausa de seca los lagrimales y continúa , ante la mirada atónita de todos , que preveíamos el desengaño amoroso)

¿Y que paso? ¡¡dale !! , dijo el rengo,¿ la encotraste con otro?

Entré a casa y no la encontraba , pensé que andaría haciendo los mandados.

Prendí la tele y escuche ruidos que venían del baño , entonces agarré un garrote que tengo ahí atrás de la puerta , pense que me estaban afanando y me acerqué al baño con sigilo.

¿Y? pregunte yo

Lo que ví al asomarme fue terrible , lo recuerdo y lloro no puedo dormir, estoy muy mal .

Que viste Ernesto por dios, le insitió Dani

No me lo puedo sacar de la cabeza .

Era como un velociraptor cagado a escobazos , un monstruo del demonio. Los pelos le salían del craneo de color blanco radiante y tenía la cara verde, los ojos saltones y las orejas salidas para los costados, me miró y no me hablaba y....comenzo a acercarse.

El primer golpe lo esquivó y rompí el espejo del baño y ahí dió un grito espeluznante.

Todos lo mirabamos; había perdido la razón el pobre hombre.

¿Estas seguro que no habias tomado che? Inquirió el rengo.

Lo miró serio y no le contesto. Continuó el relato

Depués del grito llegaron las palabras y ahí me di cuenta , era Amalia, se estaba haciendo los claritos y se había puesto una máscara facial.

Me llevaron al doctor y quedé sin habla una semana, ahora cada vez que cierro los ojos la veo como un monstruo que emerge del baño y me quiere asesinar . Ya núnca será lo mísmo, estámos haciendo terápia de pareja pero quedé mal, no la veo como antes,me es imposible.

Pero no puede ser para tanto che, decíamos todos , no seas exagerado.

Fué terrible, me dí cuenta que yo duermo todos los días con eso ,¿ entendés? y no lo puedo superar, cuando me duermo llevo el garrote a la cama por si me despierto y tengo a esa alimania encima .

Pero es tu mujer Ernesto , no digas eso, estaba arreglándose .

No, no.... esa no es mi mujer, dijo y no habló mas.

Ernesto tomo un sorbo de café y dijo -Se me hace tarde hoy tengo terápia.

Núnca más volvió al café , el rengo pasó por la casa y no vive mas ahí .